閱讀下面的文字，完成后面的練習(xí)。

　　人是什么

　　不同的人，對“人是什么”這個問題的回答是迥然不同的。即便是同一個人，不同時期也會有不同答案。比如，19世紀(jì)法國大作家雨果的回答有時候就非常憂郁，特別暗淡。雨果說，我們都是罪人；我們都被判了死刑，但是都有一個不定期的緩刑期；我們只有一個短暫的期間，然后我們所呆的這塊地方就不再會有我們了。

　　后來，雨果這個充滿悲觀主義色彩的回答，竟有意無意地成了20世紀(jì)40年代法國存在主義思潮的先聲之一。因為加繆也把人看成是古希臘神話中終生服苦役的西西弗斯，他命中注定要永遠(yuǎn)推一塊巨石上山，當(dāng)石塊靠近山頂時又滾下來，于是重新再推，如此循環(huán)不息。

　　然而，歌德在論及西西弗斯的時候，幾乎是另一種調(diào)子。因為詩人的一生實在是富有偉大創(chuàng)造力、為人類文化作出了很大貢獻(xiàn)的一生。1824年1月27日，風(fēng)燭殘年的歌德在同愛克曼交談的時候，回顧了自己的一生：

　　人們通常把我看成是一個最幸運(yùn)的人，我自己也沒有什么可抱怨的，對我這一生所經(jīng)歷的路程也并不挑剔。我這一生基本上只是辛苦地工作。我可以說，我活了七十五歲，沒有哪一個月過的是真正舒服的生活。就好像推一塊石頭上山，石頭不停地滾下來又推上去。我的年表將是這番話的清楚說明。

　　——讀者，這就是人哪！

　　回答“人是什么”這個問題，在康德哲學(xué)體系中也是非常重要的。晚年，他甚至斷言，全部哲學(xué)事業(yè)都可以歸結(jié)為對這個問題的回答。75歲的時候，康德不是用話語而是用他一生創(chuàng)造性的腦力勞動，用他在哲學(xué)這塊精神園地上辛勤的耕耘作出了如下的回答：人是借助于令人驚異的能力——想像力——創(chuàng)造文化的生物。“在生活中達(dá)到了（絕對）滿意——這本身就是一個征候，它表明這是一種無所事事的安謐，一切動機(jī)都已停止，感覺以及與此相關(guān)的活動也遲鈍了。但是，這樣一種狀態(tài)就像心臟在動物機(jī)體中停止了工作一樣，是與人的精神生活格格不入的�！痹诳档驴磥恚�人就是不斷地進(jìn)行創(chuàng)造性的工作；工作是使人得到快樂的最好方法。

　　愛因斯坦逝世前不久，他對友人說：“只要有一天你得到了一件合理的事情去做，從此你的工作和生活都會有點(diǎn)奇異的色彩�！�

　　的確，愛因斯坦一生之所以能朝氣蓬勃，光霽日明，都是因為他總是在做一件件合理的事惰。對于他，生與死的區(qū)別僅僅在于是不是在研究物理學(xué)問題，是不是在思索大自然的統(tǒng)一結(jié)構(gòu)，是不是在不斷地接近“他”，即接近斯賓諾莎的上帝——自然。

　　歌德、康德和愛因斯坦像西西弗斯那樣勞碌一生，自然使我想起了孔子同他弟子的一段對話：

　　子貢倦于學(xué)，告仲尼曰：“愿有所息�！敝倌嵩唬骸吧鸁o所息。”

　　東、西方哲學(xué)家竟有如此一致的見解，的確給了我極深刻的印象。在我們?yōu)橹腥A民族騰飛于世界而奮力拼搏的時代，不妨賦予“生無所息”這句格言以嶄新的含義，寫在我們的旗幟上。

　　……

　　對往事的追憶，有好幾層意義。

　　在一些觸景生情的場合，往事歷歷，那風(fēng)雨不蝕的記憶，實在是人性一種根深蒂固的表現(xiàn)，那是一種無法抗拒的心理沖力，就像春天來了，種子破土發(fā)芽不可抗拒一樣。

　　當(dāng)一個人在現(xiàn)實生活中有時感到孤獨(dú)、寂寞的時候，他就會從一些甜美的回憶中得到某種難以言傳的慰藉和快樂；這快樂恐怕不下于歷史學(xué)家和地質(zhì)學(xué)家追溯某個王朝的興衰史和自然界的演化史所得到的樂趣。因為這些科學(xué)家崇奉這樣一句格言：“使已死的東西復(fù)活，其愉快不下于創(chuàng)造。”

　　況且，“使已死的東西復(fù)活”還有另一層更重大的意義：串起記憶中那早已散落的明珠，是為了借助于昔日這面反射鏡來照亮當(dāng)前人生的道路，增強(qiáng)憧憬未來的信心和勇氣。

　　……

　　回憶無疑是許多杰出文學(xué)藝術(shù)作品的創(chuàng)造心理動機(jī)之一，同時也構(gòu)成了它們的一大內(nèi)容。可以說，沒有回憶，文學(xué)藝術(shù)就會失去光彩，干癟得不成樣子。

　　……

　　沒有回憶的人是殘缺的人，干巴巴的人；人類和個人從本質(zhì)上說都是歷史的。人類的歷史意識給人類以智慧，使人類意識到自身在當(dāng)前的處境，有利于瞻望未來�；貞浘褪莻�人的歷史意識活動。沒有這種活動的人，甚至無法欣賞許多文學(xué)藝術(shù)作品，更談不上去從事文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作。比如，有些成年人居然這樣評價《城南舊事》這部影片：“小孩片，沒勁！”說這種話的人，自己就是一個孩子。因為孩子是不會有多少回憶的。

　　唐詩宋詞的創(chuàng)作心理背景之一，也是對往事的追憶：

　　多少蓬萊舊事，空回首，煙靄紛紛。斜陽外，寒鴉數(shù)點(diǎn)，流水繞孤村。

　　追憶往事就其本質(zhì)來說，也是一種幻想，一種“白日夢”。它們的功用往往是用幻想來彌補(bǔ)現(xiàn)時生活中的缺陷和不足。弗洛伊德說，夜夢是愿望的滿足；白日夢即幻想，也是愿望的實現(xiàn)。詩歌創(chuàng)作和夢（夜夢和白日夢）往往是一回事。唐詩宋詞不乏寫夢之作。蘇東坡的悼亡詞《江城子》（乙卯正月二十日夜記夢）最能說明弗洛伊德學(xué)說的這一論點(diǎn)：

　　十年生死兩茫茫，不思量，自難忘；千里孤墳，無處話凄涼。縱使相逢應(yīng)不識：塵滿面，鬢如霜。夜來幽夢忽還鄉(xiāng)：小軒窗，正梳妝；相顧無言，唯有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。

　　這首寫盡生離死別的伉儷之情的詞作，從詞人創(chuàng)作動機(jī)到內(nèi)容，都是夢和詞的交織（詞人原是醒著做夢的人）。由此可見，對往事的追憶，在人性中是多么根深蒂固！

　　至于希望和對未來的憧憬，在本質(zhì)上也是幻想，也是夢。

　　18世紀(jì)法國著名思想家伏爾泰說得好：上天賜給人兩樣?xùn)|西——希望和夢——來減輕他的苦難遭遇。

　　沒有希望的人，就是絕望的人，就是死氣沉沉、沒有生氣的人。人一天也不能沒有希望。它在人性中所扎下的根，比回憶往事更深，更牢。它是精神的細(xì)胞，是精神的白血球和紅血球；是一個人生命力旺盛的標(biāo)志之一。

　　“夕陽無限好，只是近黃昏”的老人中，也有不乏充滿希望的人。這是一些真正的人，永不衰老的人：

　　老驥伏櫪，志在千里；烈士暮年，壯心不已。

　　貝多芬就是在滿腦子的創(chuàng)作計劃中溘然長逝的。（他說他準(zhǔn)備再寫出幾部大作品，然后就像一個老小孩那樣同塵世告別。）

　　……

　　希望就是理想，就是追求。

　　18世紀(jì)德國著名思想家兼文學(xué)家萊辛說過，不斷追求真理要比占有真理更高貴。這是愛因斯坦最喜歡引用的一句格言，他把它作為自己一生的座右銘，從中得到力量，得到慰藉。

　　的確，使人真正感到幸福和滿足的，是不斷地追求，是追求的過程。充滿希望的旅行（過程），要比到達(dá)目的地好。

　　我以為，這是支配人類一切活動的一條最根本的心理學(xué)原理。

　　不斷追求、充滿希望的人，正是孔子所說的“生無所息”的生活強(qiáng)者。畢加索也是這樣一位大藝術(shù)家。他在60歲學(xué)版畫技術(shù)，70歲學(xué)陶工，他那永不衰竭的追求藝術(shù)美的熱情令人嘆服。他說：“永遠(yuǎn)不會有這么一天……可以說‘我已經(jīng)完成了自己的工作’，‘明天是星期天’。一旦你的工作結(jié)束，便意味著你必須開始新的工作。……你永遠(yuǎn)都不能說‘結(jié)束’這兩個字�！�

　　再讓我們來談?wù)剺?gòu)成人的最重要部分——對現(xiàn)實的把握吧！

　　“現(xiàn)實”是什么？

　　現(xiàn)代西方邏輯實證主義哲學(xué)家和操作主義物理學(xué)家都思索過這個問題。愛因斯坦也為這個問題傷透了腦筋。愛因斯坦認(rèn)為，“現(xiàn)時”的經(jīng)驗是人所專有的東西，是同過去和將來在本質(zhì)上都不同的東西，然而這種重大的差別在物理學(xué)中并不出現(xiàn)，也不可能出現(xiàn)。這種經(jīng)驗不能為科學(xué)所掌握，對他來說，似乎是一件痛苦但又無可奈何的事。

　　對我們這些不是物理學(xué)家的人來說，自然沒有必要去為“現(xiàn)時”的物理意義而坐立不安。我們只滿足于對“現(xiàn)時”作日常經(jīng)驗的理解：“現(xiàn)時”的經(jīng)驗是每個人所專有的東西，每個人都有自己的“現(xiàn)時”，每個人對過去、現(xiàn)在和將來都持有不同的態(tài)度。

　　至于筆者，則把現(xiàn)時（當(dāng)前）看成是小學(xué)算術(shù)課本上的1，對未來的憧憬則看成是0。每個小學(xué)生都懂得：0的位置是很重要的。0只有在1的后面（而不是在1的前面）才能顯示出它的價值和分量。1后面的0越多值越大。若用日常語言來說，就是：偉大志向造就偉大人物，但要以牢牢把握現(xiàn)時為必要的前提。

　　只有珍惜、牢牢地把握現(xiàn)時當(dāng)前每一分鐘，以最有效的方式獻(xiàn)身于振興中華的偉大事業(yè)，才是未來美景最可靠的保證。否則，就會在一個個五光十色的希望肥皂泡中蹉跎歲月，浪費(fèi)自己的青春年華。

　　可是，失去對往事的回憶和對未來的希望，就難以把握現(xiàn)時。把握不了現(xiàn)時的人是一個不成其為人的人，是一個喪失了自我的人。在人生和世界的激流中，他必然會像初冬從樹上飄落下來的最后一片枯葉，在西風(fēng)殘照中孤零零地漫無目的地亂舞。

　　至于回憶和希望的關(guān)系，我們或許可以這樣說：回憶畢竟是遠(yuǎn)了、暗了的暮靄；希望才是近了、亮了的晨光。

　　啊，人啊，多一點(diǎn)希望，多一點(diǎn)晨光……

一、下列詞語中，加粗字的讀音全部正確的一組是

[　　]

二、下列各組詞語中，沒有錯別字的一組是

[　　]

A．必竟　　憂郁　　挑剔　　自強(qiáng)不息

B．干癟　　真摯　　蓬勃　　萬古桓新

C．勞碌　　慰藉　　斜暉　　循環(huán)不息

D．贍望　　暮靄　　衰竭　　蹉跎歲月

三、對下列句子中加粗詞語的解釋，不正確的一句是

[　　]

A．他把它作為自己一生的座右銘，從中得到力量。

（寫在坐位右邊的，給人以激勵、警戒的格言。）

B．至于筆者，則把現(xiàn)時（當(dāng)前）看成是小學(xué)算術(shù)課本上的1，對未來的憧憬則看成是0。

（對美好事物的向往。）

C．人類的歷史意識給人類以智慧，使人類意識到自身在當(dāng)前的處境。

（人類對社會歷史的總的看法和思考。）

D．在一些觸景生情的場合，往事歷歷，那風(fēng)雨不蝕的記憶，實在是人性一種根深蒂固的表現(xiàn)。

（時光歲月都不能使其受到損失。）

四、根據(jù)文意，下列對“人是什么”的說法，不正確的一項是

[　　]

A．加繆和歌德都曾論及古希臘神話中的西西弗斯，但他們由此而引發(fā)的對“人是什么”的思考是迥然不同的。

B．康德是哲學(xué)家，愛因斯坦是物理學(xué)家。但他們對自己人生意義的思考，卻有驚人的一致的見解。

C．“人是什么”既是一個古老而深奧的哲學(xué)命題，也是每個人一生中無法回避的現(xiàn)實問題。

D．雨果對“人是什么”的回答是憂郁和暗淡的，這使他必然地成了后來法國存在主義思潮的先驅(qū)。

五、從全文看，作者闡釋“人是什么”這個問題的總體思路是怎樣的？

________

六、請概括作者個人對“人是什么”的回答。

________

七、文中對“回憶”有一個定義，把它寫出來。作者認(rèn)為追憶往事有哪幾層意義？把這幾層意義概括地寫出來。

________

八、作者認(rèn)為“追憶往事”和“憧憬未來”有什么本質(zhì)上的共同點(diǎn)？作者這種認(rèn)識是基于什么角度？

________

九、作者認(rèn)為，回憶、希望和現(xiàn)時三者之間是什么關(guān)系？它們和人有什么關(guān)系？

________